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LE CANTIQUE DE ZACHARIE 
 

 

 
« Alors Zacharie son père fut rempli du Saint-Esprit, et il 

prophétisa et dit : “Béni soit le Seigneur, le Dieu d’Israël, de ce 

qu’il a visité et racheté son peuple ; et de ce qu’il nous a suscité 

un puissant Sauveur de la maison de David son serviteur ; 

comme il en avait parlé jadis par la bouche de ses saints 

prophètes ; que nous serions délivrés de nos ennemis, et de la 

main de tous ceux qui nous haïssent. Il a exercé sa miséricorde 

envers nos pères, se souvenant de sa sainte alliance, du serment 

qu’il a fait à Abraham, notre père, de nous accorder qu’après 

avoir été délivrés de la main de nos ennemis, nous le servirions 

sans crainte, dans la sainteté et la justice, en sa présence, tous 

les jours de notre vie. Et toi, petit enfant, tu seras appelé le 

prophète du Très-Haut ; car tu marcheras devant le Seigneur 

pour préparer ses voies, et pour donner la connaissance du salut 

à son peuple ; tu lui diras la rémission de ses péchés, par les 

entrailles de la miséricorde de notre Dieu, qui nous a regardés 

du haut des cieux ; que le soleil levant paraît pour éclairer ceux 

qui sont assis dans les ténèbres et dans l’ombre de la mort, et 

pour conduire nos pas dans le chemin de la paix.” 

Et le petit enfant croissait, et son esprit se fortifiait et il 

demeura dans les solitudes jusqu’au jour où il devait se 

manifester à Israël. » 
(LUC ch. 1, v. 67 à 80.) 

 

 

Zacharie prophétise. Qu’est-ce que la prophétie ? 

Le prophète est au-dessus du devin. Deviner, c’est une 

science et un art découverts par les hommes. C’est 

assembler des correspondances, collectionner des 

conjonctures, induire des probabilités, diagnostiquer du 

présent au futur, comme le médecin remonte des signes 

extérieurs aux troubles fonctionnels. La divination 

ressemble à la science positive. Théoriquement, elle est 

vraie ; pratiquement, elle est aventureuse. L’avenir est à 

peu près contenu dans un thème généthliaque, ou dans le 

lacis des lignes de la main. Mais les combinaisons de cette 

vingtaine d’éléments se chiffrent par milliers ; aucune 

patience ne peut les épuiser, ni en extraire une conclusion 

mathématiquement exacte. Le devin comble les trous par 

l’intuition ; sa science devient un art. Sans compter qu’il 
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est malsain à l’homme de connaître son sort ; la 

sollicitude du Ciel le lui cache le plus possible. Sans 

compter d’autres causes techniques d’erreur. 

Le prophète, lui, ne cherche pas à voir l’avenir. Cela 

ne l’intéresse pas. Rien ne l’intéresse, sauf que « le zèle de 

la maison de Dieu le dévore ». Il va parmi les hommes, 

non plus tel qu’un homme, mais tel qu’une force 

formidable ; tel que la voix du Tout-Puissant. Il ne sait 

pas ce qu’il crie ; ce n’est pas son affaire. Son rôle, c’est de 

désirer, de se consumer, de brûler et d’incendier tout 

autour de lui. L’intelligence, la science, les desseins 

profonds du conducteur de peuples, la patience ingénieuse 

de l’éducateur, il n’en a cure. Là n’est pas son travail. 

C’est de brandir la torche de Dieu. Il en secoue les 

flammèches sur les tristes échines courbées ; il les oblige à 

se relever ; il tire les regards des pauvres hommes vers le 

haut. Il parle sans savoir ; oui. Mais c’est Dieu qui parle 

par lui. Et Dieu sait ; cela suffit. L’Esprit éternel possède 

l’esprit du prophète ; il l’introduit dans le monde des 

décrets providentiels ; il lui fait prendre des routes 

interdites aux autres hommes. Et, par intervalles, la 

bouche redit ce que la conscience a retenu des 

conciliabules entre l’âme et les anges ; mais 

involontairement, pour ainsi dire. Le prophète n’aperçoit 

pas toujours l’envergure de ses vaticinations ; il ne vit pas 

une vie normale. Il offre le spectacle extraordinaire d’un 

équilibre instable, mais permanent entre la stase 

terrestre et la stase céleste. De sorte que ses auditeurs 

comprennent autre chose que ce qu’il dit, à moins qu’ils ne 

soient avec Dieu. Il parle, en un mot, pour ce qui, dans 

son public, en dépasse l’altitude mentale ; il est le 

magicien à la voix duquel l’impossible commence à 

devenir possible ; l’imaginaire, réel ; et l’occulte, 

manifeste. 

Les adeptes, les génies, les dieux font les devins ; le 

Père seul fait les prophètes. 

 

* 

*     * 

 

Le cantique de Zacharie, comme celui de la Vierge, est 

une louange en deux parties. Dans la première, c’est la 

miséricorde de Dieu qui est célébrée ; dans la seconde, ce 

sont les bienfaits du Sauveur. 
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On y aperçoit à nu le mécanisme de la vie spirituelle 

collective. Le genre humain, comme nous l’avons déjà dit, 

se consume d’abord à obtenir des dieux des privilèges. Il 

ne s’agit pas ici seulement des contrats de la magie, mais 

des actes ordinaires dont se tisse la trame de notre 

existence. Les activités que nous déployons dans le but de 

satisfaire nos propres désirs se canalisent en réalité vers 

les royaumes substantiels des dieux objectifs qui 

gouvernent chacun de ces désirs, nos « mois » signent des 

pactes tacites avec ces dieux. Ils sont des emprunteurs à 

courte vue. Et ces dieux, comme nos banquiers terrestres, 

ne rendent pas service sans intérêts. Ces intérêts 

s’accumulent ; il arrive un moment où nous ne pouvons 

plus rembourser, et nous devenons les esclaves du prêteur 

impitoyable. À ce moment, notre sort spirituel périclite ; 

notre esprit court vraiment un danger, et aucune autre 

puissante créature ne peut nous venir en aide ; ce ne 

serait que retarder l’échéance et l’alourdir. Si le Père veut 

nous sauver, il faut qu’Il puise dans Son trésor. 

Heureusement, ce trésor est sans fond. Cette indemnité 

offerte par le Père à nos créanciers spirituels est le 

« rachat du peuple » que célèbre Zacharie. 

Toutefois, étant indociles et de tête dure, il n’est pas 

mauvais que nous expérimentions quelque peu la dureté 

de nos prêteurs spirituels. Mais alors nous ne les flattons 

plus ; nous les déclarons nos ennemis, puisqu’ils nous font 

souffrir, et nous les invectivons. Or, c’est quand ils 

comblaient nos vœux qu’ils étaient vraiment nos 

ennemis ; maintenant qu’ils nous font travailler, ils nous 

rendent des services véritables ; nous devrions les en 

remercier. Le Ciel pourrait leur interdire de nous 

réclamer nos dettes ; ce ne serait pas juste ; Il les 

rembourse de Ses propres deniers ; Il nous libère en Se 

substituant à nous. 

Voilà pourquoi le Verbe a pris un corps de chair. 

À part ces inimitiés, logiques et normales en somme, 

certains êtres nous haïssent, il est vrai. Mais les hommes 

à qui il est donné d’avoir des ennemis réels sont très 

rares. Souvent ceux qui paraissent nous attaquer par 

pure méchanceté ne sont que des créanciers très anciens. 

Seuls, les soldats du Ciel ont des ennemis authentiques. 

Car on ne peut être enrôlé dans l’armée de la Lumière que 

lorsqu’on a presque fini de payer ses dettes personnelles ; 

alors on est haï à cause du Roi que l’on sert. Les êtres sont 
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jaloux de l’homme, qui pressentent en lui une force 

secrète dont ils voudraient se nourrir. Ces êtres-là sont les 

séides des Ténèbres, et les « soldats » les combattent et les 

vainquent par la toute-puissante douceur en se laissant 

dépouiller par eux. 

Aux quelques-uns qui brûlent du désir d’être enrôlés 

dans cette glorieuse et obscure milice, je me permettrai 

d’adresser un avertissement ; c’est que le titre de soldat 

est lourd à porter. Nous trouvons déjà très pénible d’être 

obligés de réparer les dégâts que nous avons commis ; et 

nous crions à l’injustice. Et ce n’est là que du travail 

passif ; c’est le défrichement. Il faudra subir la charrue ; 

et enfin recevoir les semailles. Le soldat, c’est l’épi qui 

sort de terre. 

Vous avez vu parfois dans les jardins zoologiques des 

promeneurs agacer un animal jusqu’à ce que la pauvre 

bête s’irrite, bondisse et secoue en grondant les barreaux 

de sa cage. Nous sommes ces animaux parfois, enfermés 

dans les cages de la matière. Et des génies d’une race 

supérieure passent et nous excitent, pour se distraire de 

notre impuissance et de nos colères. Et puis, au bout 

d’une minute ou deux, ils s’en vont. 

Voilà ce que c’est que ces tentations précises et 

terribles des saints qui durent parfois vingt-cinq années, 

comme il advint par exemple au vénérable César de Bus ; 

dans l’invisible, c’est la courte station d’un promeneur. Or, 

ces saints si constants, si fidèles et si courageux ne sont 

pas toujours des « soldats ». 

Le soldat ne se contente point de subir stoïquement la 

pluie, la fatigue et la faim ; il attaque aussi. Seulement, 

pour lui, attaquer, c’est se sacrifier ; c’est se dépenser, se 

donner sans rien garder pour soi ; c’est conserver le même 

sourire bénévole devant les ingratitudes et les haines ; 

c’est convertir tout l’amour-propre, toute la vanité, tout le 

besoin si naturel d’être payé de retour, en un oubli total 

de soi-même. C’est que rien ne nous puisse plus sortir de 

ce Royaume du Père, de cet état d’âme où règnent seules 

la tendresse, la lumière et la paix. 

Ce martyre, que le soldat accepte pour des siècles et 

des siècles, et dont il subit les tourments avec une 

immuable sérénité, dure jusqu’à ce que la Lumière ait 

complètement transmué les ténèbres chez les êtres 

adverses. C’est la grande bataille qui commença dès la 

première aube du monde, du résultat de laquelle la venue 
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du Christ a décidé, et qui ne se terminera qu’avec le 

triomphe final de Notre-Seigneur. 

Mais tout le long de ces péripéties innombrables nous 

sommes réconfortés par la présence du Maître. Présence 

presque toujours invisible ; de temps à autre comme tout 

à fait disparue ; mais qui aussi, parfois, s’affirme jusqu’à 

la réalité la plus physique. En effet, dans la suite des 

existences d’un soldat, des années bénies se trouvent où il 

combat avec, à ses côtés, l’appui de son Chef sous une 

forme corporelle. Ce miracle a lieu toutes les fois qu’un 

homme libre nous prend avec lui à sa suite. L’homme libre 

n’est pas le Verbe en personne, et cependant il est le 

Verbe ; il en est une nouvelle incarnation. 

Il apparaît dans l’humanité comme une cellule 

brillante et toute pure qui arrête la décomposition des 

autres cellules, qui les guérit de toutes manières, leur 

redonne de la vie, les réorganise, les rassemble et les 

ramène à l’assaut. 

Dans toutes les planètes, par intervalles, descendent 

des hommes libres, par l’esprit desquels se concentrent les 

lumières naturelles descendantes. 

Ils sont plusieurs et ne forment qu’un seul esprit ; ils 

sont les étincelles, et leur réunion, c’est le corps 

éblouissant du Verbe ordonnateur des destinées de 

l’univers. Ceux-là seuls les connaissent, ou les 

reconnaissent, à qui la grâce en est donnée. Personne ne 

la mérite, cette grâce ; sa réception constitue le privilège 

le plus extraordinaire, et charge ceux qui en sont les 

objets de la plus lourde des responsabilités. Car, si 

l’homme libre passe inaperçu de quiconque n’appartient 

par corps et âme au Ciel, si sa personnalité physique n’est 

revêtue d’aucun signe, la clairvoyance d’aucun visionnaire 

ni l’enquête d’aucun adepte ne peuvent arriver à le 

discerner, à moins qu’il ne le permette ; la clarté que porte 

un tel être, pour impénétrable qu’elle demeure, est la 

clarté même de l’Éternel. 

 

* 

*     * 

 

Les dernières strophes du cantique de Zacharie 

s’adressent au petit Précurseur. Ce que nous avons déjà 

dit de l’esprit de cet enfant démontre qu’il fut par 

excellence le Prophète. 
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Sa fonction, non seulement dans sa vie terrestre, mais 

dans la permanence de sa vie spirituelle, est quadruple. Il 

prépare les voies du Seigneur. Il apporte le salut aux 

hommes. Il éclaire les aveugles. Il les conduit. 

Pour comprendre ceci, il faut savoir que le Christ fut, 

avant même le commencement du temps, le premier acte 

du Père, en vérité le premier-né. C’est d’ailleurs pourquoi 

Il reste toujours sacrifié. Mais la personnalité même de ce 

Christ croit parallèlement à la croissance de la Création. 

Elle ne sera parfaite que lorsque cette dernière aussi aura 

évertué toutes ses énergies et parachevé tous ses 

développements. Voilà dans quel sens total le Verbe est 

l’Alpha et l’Oméga. 

Synchroniquement, par un prodige de sacrifice, cette 

croissance mondiale du Verbe reste subordonnée à notre 

bon vouloir ; pour qu’elle soit, il faut que nous, hommes, la 

désirions. Il faut que nous lui préparions les voies ; il faut 

que nous aplanissions ses chemins. Le Précurseur est le 

modèle de ce travail collectif. 

Là est notre salut. Par là seulement la béatitude nous 

est accessible. Ce travail n’est autre que 

l’accomplissement de la volonté du Père. Cette volonté, 

c’est la loi biologique même de la Nature. Comme chacune 

de nos infractions appelle sur nous la souffrance et la 

mort, il est nécessaire que le Ciel intervienne et que Sa 

miséricorde annule les suites de ces dérèglements. En cela 

consiste la rémission des péchés. 

Une fois le mal spirituel ou moral, ou mental, ou 

physiologique enlevé, le Ciel complète Son œuvre de 

guérison en dressant au-dessus de nos têtes un flambeau. 

Le Précurseur est le bras qui tient ce flambeau. 

Ses fatigues, ses douleurs, sa vie même sont l’aliment 

de cette flamme. Cette torche vivante brûle dans 

d’inexprimables angoisses, pour éclairer la foule 

grouillant dans les marécages. Il flamboie la nuit sur la 

colline. Et quelques-uns lèvent vers ce brasier des regards 

jusqu’alors sans espérance ; le désir leur naît de le 

rejoindre. C’est ainsi que son martyre intérieur et 

extérieur, invisible et visible, psychique et physique, nous 

attire peu à peu sur les hauteurs, d’où nous pouvons enfin 

apercevoir la cité pacifique du Roi et ses jardins éternels. 

Ici, l’évangéliste baisse le voile sur ces horizons 

ineffables et nous remet en face du petit enfant 

d’Élisabeth. Les exégètes prétendent que ces paroles : « Il 
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se fortifiait en esprit et il demeura dans les déserts 

jusqu’au jour qu’il devait être manifesté à Israël » cachent 

l’initiation essénienne de Jean-Baptiste. Mais cette 

opinion est erronée. Celui auquel « Jéhovah est propice » – 

c’est ce que signifie le nom de Jean ou Jochanan – n’a que 

faire d’aucune sagesse humaine, si haute et si pure soit-

elle. 

« Croître en esprit », cela ne veut pas dire augmenter 

ses forces psychiques par des méthodes plus ou moins 

savantes ; les forces que les entraînements initiatiques 

augmentent en nous, pour subtiles qu’elles soient, 

n’appartiennent pas à l’esprit, mais à la substance. Quand 

l’esprit croît en nous, c’est de son propre mouvement, par 

sa spontanéité de nature, en dépit de tous régimes, sans 

excitation extérieure. À mesure que la volonté, c’est-à-dire 

le cœur, se purifie, en se renonçant à soi-même, l’esprit 

grandit sans autre soin. 

Mais, selon la loi commune, pour grandir, il faut se 

nourrir. Et le petit Jean passe sa jeunesse dans les 

déserts, au propre et au figuré. 

Entendons ici le sens large et profond de l’Écriture. Il 

y a toutes sortes de déserts. Et le terrain d’où les plantes 

du Ciel ont été arrachées, si fertile et si riche soit-il des 

plantes de la Nature, le terrain où ne coulent pas les 

ruisseaux de la Grâce, pour une âme comme celle du 

Baptiste, c’est vraiment, réellement un désert. C’est un 

lieu d’aridité, de désolation, d’impuissance et de mort. 

Paris, Londres, Ninive, Chicago peuvent être des 

Saharas ; l’enfant de Dieu n’aperçoit, dans les multitudes 

grouillantes, rien qui lui rappelle sa patrie. Voyez ici le 

mode extraordinaire de l’activité du Ciel. Selon la Nature, 

tout être qui ne trouve pas d’aliment périt. Selon Dieu, le 

missionné qui ne reçoit rien de cette terre, mais qui, au 

contraire, lui donne sans cesse, vit, se sublimise, et 

rayonne à travers les continents et les siècles. Le petit 

Précurseur, grandissant loin de la civilisation et de la 

sagesse humaines, n’est éduqué que par l’Esprit. Les 

spectacles majestueux du désert lui enseignent tous les 

arcanes. Les drames de la lumière solaire représentés sur 

cette scène immense habillent son intelligence de beauté. 

Avec les aurores, il prie pour d’infinis espoirs ; avec les 

midis, il s’exalte dans la puissance qui le couvre ; il suit, 

les soirs, la lente descente de l’astre-roi derrière les nobles 

collines ; et se lèvent dans le jeune cœur les nostalgies 
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grandissantes de la patrie spirituelle. La nuit, en 

contraste avec l’apaisement auguste de la Nature, l’enfant 

s’exerce aux contentions internes, aux luttes invisibles, 

aux expérimentations secrètes préparatrices des actes 

publics futurs. 

Que cette adolescence nous devienne un exemple. 

Nous aussi, quels que soient nos travaux et notre destin, 

pensons au désert ; recherchons-le ; aimons-le. La solitude 

est l’aliment des forts. L’absence de compagnons humains 

attire les invisibles ; mais la solitude psychique évoque 

irrésistiblement les anges de la Présence divine. C’étaient 

là les visiteurs du petit Jean. Les pierres, les torrents, les 

buissons, les cactus, les figuiers barbaresques, les oiseaux, 

les fauves dépouillaient pour lui leurs formes de matière ; 

il voyait leurs esprits terrestres ; et, remontant de proche 

en proche, il en discernait les chefs de file qui, dans la 

profondité des espaces mystiques, administrent la vie 

universelle. Il se tenait dans cet état si rare où les êtres se 

montrent au voyant selon leur éternelle réalité. Cet état 

n’est point inaccessible. Nous en avons des exemples 

contemporains. En voici un, entre autres. Un soir, le Curé 

d’Ars conférait dans sa chambre avec la Vierge ; il se sent 

tout à coup tiré par sa manche ; c’était sa servante qui 

venait le chercher pour dîner ; et sans surprise, le saint 

candide se détourne et dit : « Est-ce vous, mon Dieu ? » 

Quand serons-nous assez préoccupés du Ciel pour 

vivre ainsi avec Lui ? 

Tel était Jean-Baptiste : misérable, nu, sans toit ; 

mais les cieux ouverts, et leurs habitants tangibles et 

familiers. Voilà le vrai bonheur, immuable, infini, 

perpétuel. Puissions-nous bientôt en goûter les prémices ! 

 

 
SÉDIR, L’Enfance du Christ,               

Bibliothèque des Amitiés Spirituelles, 1914. 
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