LE CANTIQUE DE ZACHARIE

« Alors Zacharie son pere fut rempli du Saint-Esprit, et il
prophétisa et dit : “Béni soit le Seigneur, le Dieu d’Israél, de ce
qu’il a visité et racheté son peuple ; et de ce qu’il nous a suscité
un puissant Sauveur de la maison de David son serviteur ;
comme il en avait parlé jadis par la bouche de ses saints
prophétes ; que nous serions délivrés de nos ennemis, et de la
main de tous ceux qui nous haissent. Il a exercé sa miséricorde
envers nos peéres, se souvenant de sa sainte alliance, du serment
qu’il a fait a Abraham, notre pére, de nous accorder qu’'apres
avoir été délivrés de la main de nos ennemis, nous le servirions
sans crainte, dans la sainteté et la justice, en sa présence, tous
les jours de notre vie. Et toi, petit enfant, tu seras appelé le
prophéte du Trés-Haut ; car tu marcheras devant le Seigneur
pour préparer ses voies, et pour donner la connaissance du salut
a son peuple ; tu lui diras la rémission de ses péchés, par les
entrailles de la miséricorde de notre Dieu, qui nous a regardés
du haut des cieux ; que le soleil levant parait pour éclairer ceux
qui sont assis dans les ténebres et dans l'ombre de la mort, et
pour conduire nos pas dans le chemin de la paix.”

Et le petit enfant croissait, et son esprit se fortifiait et il
demeura dans les solitudes jusqu'au jour ou il devait se

manifester & Israél. »
(LUC ch. I, v. 67 4 80.)

Zacharie prophétise. Qu’est-ce que la prophétie ?

Le prophete est au-dessus du devin. Deviner, c’est une
science et un art découverts par les hommes. Clest
assembler des correspondances, collectionner des
conjonctures, induire des probabilités, diagnostiquer du
présent au futur, comme le médecin remonte des signes
extérieurs aux troubles fonctionnels. La divination
ressemble a la science positive. Théoriquement, elle est
vraie ; pratiquement, elle est aventureuse. L’avenir est a
peu pres contenu dans un theme généthliaque, ou dans le
lacis des lignes de la main. Mais les combinaisons de cette
vingtaine d’éléments se chiffrent par milliers ; aucune
patience ne peut les épuiser, ni en extraire une conclusion
mathématiquement exacte. Le devin comble les trous par
I'intuition ; sa science devient un art. Sans compter qu’il



est malsain a l'homme de connaitre son sort; la
sollicitude du Ciel le lui cache le plus possible. Sans
compter d’autres causes techniques d’erreur.

Le propheéte, lui, ne cherche pas a voir l'avenir. Cela
ne l'intéresse pas. Rien ne l'intéresse, sauf que « le zele de
la maison de Dieu le dévore». Il va parmi les hommes,
non plus tel quun homme, mais tel qu'une force
formidable ; tel que la voix du Tout-Puissant. Il ne sait
pas ce qu’il crie ; ce n’est pas son affaire. Son role, c’est de
désirer, de se consumer, de briler et d’'incendier tout
autour de lui. L’intelligence, la science, les desseins
profonds du conducteur de peuples, la patience ingénieuse
de I'éducateur, il n’en a cure. La n’est pas son travail.
Cest de brandir la torche de Dieu. Il en secoue les
flammeéches sur les tristes échines courbées ; il les oblige a
se relever ; 1l tire les regards des pauvres hommes vers le
haut. Il parle sans savoir ; oui. Mais c’est Dieu qui parle
par lui. Et Dieu sait ; cela suffit. L’Esprit éternel possede
Pesprit du propheéete ; il l'introduit dans le monde des
décrets providentiels; il lui fait prendre des routes
interdites aux autres hommes. Et, par intervalles, la
bouche redit ce que la conscience a retenu des
conciliabules entre I'ame et les anges; mais
involontairement, pour ainsi dire. Le prophéte n’apercoit
pas toujours 'envergure de ses vaticinations ; il ne vit pas
une vie normale. Il offre le spectacle extraordinaire d’'un
équilibre instable, mais permanent entre la stase
terrestre et la stase céleste. De sorte que ses auditeurs
comprennent autre chose que ce qu’il dit, a moins qu’ils ne
soient avec Dieu. Il parle, en un mot, pour ce qui, dans
son public, en dépasse l'altitude mentale; il est le
magicien a la voix duquel I'impossible commence a
devenir possible; I'imaginaire, réel; et locculte,
manifeste.

Les adeptes, les génies, les dieux font les devins ; le
Pere seul fait les prophetes.

Le cantique de Zacharie, comme celui de la Vierge, est
une louange en deux parties. Dans la premiere, c’est la
miséricorde de Dieu qui est célébrée ; dans la seconde, ce
sont les bienfaits du Sauveur.



On y apercoit a nu le mécanisme de la vie spirituelle
collective. Le genre humain, comme nous I'avons déja dit,
se consume d’abord a obtenir des dieux des privileges. Il
ne s’agit pas ici seulement des contrats de la magie, mais
des actes ordinaires dont se tisse la trame de notre
existence. Les activités que nous déployons dans le but de
satisfaire nos propres désirs se canalisent en réalité vers
les royaumes substantiels des dieux objectifs qui
gouvernent chacun de ces désirs, nos « mois » signent des
pactes tacites avec ces dieux. Ils sont des emprunteurs a
courte vue. Et ces dieux, comme nos banquiers terrestres,
ne rendent pas service sans intéréts. Ces intéréts
s’accumulent ; il arrive un moment ou nous ne pouvons
plus rembourser, et nous devenons les esclaves du préteur
impitoyable. A ce moment, notre sort spirituel périclite ;
notre esprit court vraiment un danger, et aucune autre
puissante créature ne peut nous venir en aide; ce ne
serait que retarder I’échéance et 'alourdir. Si le Pere veut
nous sauver, 1l faut qull puise dans Son trésor.
Heureusement, ce trésor est sans fond. Cette indemnité
offerte par le Pere a nos créanciers spirituels est le
« rachat du peuple » que célebre Zacharie.

Toutefois, étant indociles et de téte dure, il n’est pas
mauvais que nous expérimentions quelque peu la dureté
de nos préteurs spirituels. Mais alors nous ne les flattons
plus ; nous les déclarons nos ennemis, puisqu’ils nous font
souffrir, et nous les invectivons. Or, cest quand ils
comblaient nos veeux qu’ils étaient vraiment nos
ennemis ; maintenant qu’ils nous font travailler, ils nous
rendent des services véritables; nous devrions les en
remercier. Le Ciel pourrait leur interdire de nous
réclamer nos dettes; ce ne serait pas juste; Il les
rembourse de Ses propres deniers ; Il nous libére en Se
substituant a nous.

Voila pourquoi le Verbe a pris un corps de chair.

A part ces inimitiés, logiques et normales en somme,
certains étres nous haissent, 1l est vrai. Mais les hommes
a qui il est donné d’avoir des ennemis réels sont tres
rares. Souvent ceux qui paraissent nous attaquer par
pure méchanceté ne sont que des créanciers tres anciens.
Seuls, les soldats du Ciel ont des ennemis authentiques.
Car on ne peut étre enrolé dans 'armée de la Lumiere que
lorsqu’on a presque fini de payer ses dettes personnelles ;
alors on est hai a cause du Ro1 que l'on sert. Les étres sont



jaloux de l'homme, qui pressentent en lui une force
secrete dont ils voudraient se nourrir. Ces étres-la sont les
séides des Ténébres, et les « soldats » les combattent et les
vainquent par la toute-puissante douceur en se laissant
dépouiller par eux.

Aux quelques-uns qui brilent du désir d’étre enrdlés
dans cette glorieuse et obscure milice, je me permettrai
d’adresser un avertissement ; c’est que le titre de soldat
est lourd a porter. Nous trouvons déja tres pénible d’étre
obligés de réparer les dégats que nous avons commis ; et
nous crions a l'injustice. Et ce n’est la que du travail
passif ; c’est le défrichement. Il faudra subir la charrue ;
et enfin recevoir les semailles. Le soldat, c’est I'épi qui
sort de terre.

Vous avez vu parfois dans les jardins zoologiques des
promeneurs agacer un animal jusqu'a ce que la pauvre
béte s’irrite, bondisse et secoue en grondant les barreaux
de sa cage. Nous sommes ces animaux parfois, enfermés
dans les cages de la matiere. Et des génies d'une race
supérieure passent et nous excitent, pour se distraire de
notre impuissance et de nos coleres. Et puis, au bout
d’'une minute ou deux, ils s’en vont.

Voila ce que cest que ces tentations précises et
terribles des saints qui durent parfois vingt-cinq années,
comme il advint par exemple au vénérable César de Bus ;
dans l'invisible, c’est la courte station d'un promeneur. Or,
ces saints si constants, si fideles et si courageux ne sont
pas toujours des « soldats ».

Le soldat ne se contente point de subir stoiquement la
pluie, la fatigue et la faim ; il attaque aussi. Seulement,
pour lui, attaquer, c’est se sacrifier ; c’est se dépenser, se
donner sans rien garder pour soi ; c’est conserver le méme
sourire bénévole devant les ingratitudes et les haines;
c’est convertir tout I'amour-propre, toute la vanité, tout le
besoin si naturel d’étre payé de retour, en un oubli total
de soi-méme. C’est que rien ne nous puisse plus sortir de
ce Royaume du Pere, de cet état d’ame ou regnent seules
la tendresse, la lumiére et la paix.

Ce martyre, que le soldat accepte pour des siecles et
des siecles, et dont 1l subit les tourments avec une
immuable sérénité, dure jusqu’a ce que la Lumiere ait
completement transmué les ténebres chez les étres
adverses. C’est la grande bataille qui commenca des la
premiere aube du monde, du résultat de laquelle la venue



du Christ a décidé, et qui ne se terminera qu’avec le
triomphe final de Notre-Seigneur.

Mais tout le long de ces péripéties innombrables nous
sommes réconfortés par la présence du Maitre. Présence
presque toujours invisible ; de temps a autre comme tout
a fait disparue ; mais qui aussi, parfois, s’affirme jusqu’a
la réalité la plus physique. En effet, dans la suite des
existences d’'un soldat, des années bénies se trouvent ou il
combat avec, a ses cotés, I'appui de son Chef sous une
forme corporelle. Ce miracle a lieu toutes les fois qu'un
homme libre nous prend avec lui a sa suite. L’homme libre
n‘est pas le Verbe en personne, et cependant il est le
Verbe ; 1l en est une nouvelle incarnation.

I1 apparait dans l'’humanité comme une cellule
brillante et toute pure qui arréte la décomposition des
autres cellules, qui les guérit de toutes manieres, leur
redonne de la vie, les réorganise, les rassemble et les
ramene a 'assaut.

Dans toutes les planétes, par intervalles, descendent
des hommes libres, par 'esprit desquels se concentrent les
lumieres naturelles descendantes.

Ils sont plusieurs et ne forment quun seul esprit ; ils
sont les étincelles, et leur réunion, cest le corps
éblouissant du Verbe ordonnateur des destinées de
l'univers. Ceux-la seuls les connaissent, ou les
reconnaissent, a qui la grace en est donnée. Personne ne
la mérite, cette grace ; sa réception constitue le privilege
le plus extraordinaire, et charge ceux qui en sont les
objets de la plus lourde des responsabilités. Car, si
'homme libre passe inaper¢u de quiconque n’appartient
par corps et ame au Ciel, si sa personnalité physique n’est
revétue d’aucun signe, la clairvoyance d’aucun visionnaire
ni l'enquéte d’aucun adepte ne peuvent arriver a le
discerner, a moins qu’il ne le permette ; la clarté que porte
un tel étre, pour impénétrable qu’elle demeure, est la
clarté méme de I'Eternel.

Les dernieres strophes du cantique de Zacharie
s’adressent au petit Précurseur. Ce que nous avons déja
dit de lesprit de cet enfant démontre qu’il fut par
excellence le Prophete.



Sa fonction, non seulement dans sa vie terrestre, mais
dans la permanence de sa vie spirituelle, est quadruple. 11
prépare les voies du Seigneur. Il apporte le salut aux
hommes. Il éclaire les aveugles. Il les conduit.

Pour comprendre ceci, il faut savoir que le Christ fut,
avant méme le commencement du temps, le premier acte
du Peére, en vérité le premier-né. Cest d’ailleurs pourquoi
Il reste toujours sacrifié. Mais la personnalité méme de ce
Christ croit parallelement a la croissance de la Création.
Elle ne sera parfaite que lorsque cette derniere aussi aura
évertué toutes ses énergies et parachevé tous ses
développements. Voila dans quel sens total le Verbe est
I'Alpha et 'Oméga.

Synchroniquement, par un prodige de sacrifice, cette
croissance mondiale du Verbe reste subordonnée a notre
bon vouloir ; pour qu’elle soit, il faut que nous, hommes, la
désirions. Il faut que nous lui préparions les voies ; il faut
que nous aplanissions ses chemins. Le Précurseur est le
modele de ce travail collectif.

La est notre salut. Par la seulement la béatitude nous
est accessible. Ce travaill n'est autre que
Paccomplissement de la volonté du Pere. Cette volonté,
c’est la loi biologique méme de la Nature. Comme chacune
de nos infractions appelle sur nous la souffrance et la
mort, 1l est nécessaire que le Ciel intervienne et que Sa
miséricorde annule les suites de ces déreglements. En cela
consiste la rémission des péchés.

Une fois le mal spirituel ou moral, ou mental, ou
physiologique enlevé, le Ciel complete Son ceuvre de
guérison en dressant au-dessus de nos tétes un flambeau.
Le Précurseur est le bras qui tient ce flambeau.

Ses fatigues, ses douleurs, sa vie méme sont I'aliment
de cette flamme. Cette torche vivante brale dans
d'inexprimables angoisses, pour éclairer la foule
grouillant dans les marécages. Il flamboie la nuit sur la
colline. Et quelques-uns levent vers ce brasier des regards
jusqu’alors sans espérance; le désir leur nait de le
rejoindre. C’est ainsi que son martyre intérieur et
extérieur, invisible et visible, psychique et physique, nous
attire peu a peu sur les hauteurs, d’ou nous pouvons enfin
apercevoir la cité pacifique du Roi et ses jardins éternels.

Ici, I'évangéliste baisse le voile sur ces horizons
ineffables et nous remet en face du petit enfant
d’Elisabeth. Les exégetes prétendent que ces paroles : « Il



se fortifiait en esprit et il demeura dans les déserts
jusqu’au jour qu’il devait étre manifesté a Israél » cachent
I'initiation essénienne de Jean-Baptiste. Mais cette
opinion est erronée. Celui auquel « Jéhovah est propice » —
c’est ce que signifie le nom de Jean ou Jochanan — n’a que
faire d’aucune sagesse humaine, si haute et si pure soit-
elle.

« Croitre en esprit », cela ne veut pas dire augmenter
ses forces psychiques par des méthodes plus ou moins
savantes ; les forces que les entrainements initiatiques
augmentent en nous, pour subtiles qu’elles soient,
n’appartiennent pas a I'esprit, mais a la substance. Quand
Pesprit croit en nous, c’est de son propre mouvement, par
sa spontanéité de nature, en dépit de tous régimes, sans
excitation extérieure. A mesure que la volonté, c’est-a-dire
le coeur, se purifie, en se renongant a soi-méme, l'esprit
grandit sans autre soin.

Mais, selon la loi commune, pour grandir, il faut se
nourrir. Et le petit Jean passe sa jeunesse dans les
déserts, au propre et au figuré.

Entendons ici le sens large et profond de I'Ecriture. 11
y a toutes sortes de déserts. Et le terrain d’ou les plantes
du Ciel ont été arrachées, si fertile et si riche soit-il des
plantes de la Nature, le terrain ou ne coulent pas les
ruisseaux de la Grace, pour une ame comme celle du
Baptiste, c’est vraiment, réellement un désert. Cest un
lieu d’aridité, de désolation, d'impuissance et de mort.

Paris, Londres, Ninive, Chicago peuvent étre des
Saharas ; 'enfant de Dieu n’apercoit, dans les multitudes
grouillantes, rien qui lui rappelle sa patrie. Voyez ici le
mode extraordinaire de 'activité du Ciel. Selon la Nature,
tout étre qui ne trouve pas d’aliment périt. Selon Dieu, le
missionné qui ne regoit rien de cette terre, mais qui, au
contraire, lui donne sans cesse, vit, se sublimise, et
rayonne a travers les continents et les siecles. Le petit
Précurseur, grandissant loin de la civilisation et de la
sagesse humaines, n’est éduqué que par I'Esprit. Les
spectacles majestueux du désert lui enseignent tous les
arcanes. Les drames de la lumiere solaire représentés sur
cette scéne immense habillent son intelligence de beauté.
Avec les aurores, il prie pour d’'infinis espoirs ; avec les
midis, i1l s’exalte dans la puissance qui le couvre ; il suit,
les soirs, la lente descente de I'astre-roi derriere les nobles
collines ; et se levent dans le jeune cceur les nostalgies



grandissantes de la patrie spirituelle. La nuit, en
contraste avec 'apaisement auguste de la Nature, 'enfant
s’exerce aux contentions internes, aux luttes invisibles,
aux expérimentations secretes préparatrices des actes
publics futurs.

Que cette adolescence nous devienne un exemple.
Nous aussi, quels que soient nos travaux et notre destin,
pensons au désert ; recherchons-le ; aimons-le. La solitude
est I'aliment des forts. L’absence de compagnons humains
attire les invisibles ; mais la solitude psychique évoque
irrésistiblement les anges de la Présence divine. C’étaient
la les visiteurs du petit Jean. Les pierres, les torrents, les
buissons, les cactus, les figuiers barbaresques, les oiseaux,
les fauves dépouillaient pour lui leurs formes de matiere ;
1l voyait leurs esprits terrestres ; et, remontant de proche
en proche, il en discernait les chefs de file qui, dans la
profondité des espaces mystiques, administrent la vie
universelle. Il se tenait dans cet état si rare ou les étres se
montrent au voyant selon leur éternelle réalité. Cet état
n‘est point inaccessible. Nous en avons des exemples
contemporains. En voici un, entre autres. Un soir, le Curé
d’Ars conférait dans sa chambre avec la Vierge ; il se sent
tout a coup tiré par sa manche ; c’était sa servante qui
venait le chercher pour diner ; et sans surprise, le saint
candide se détourne et dit : « Est-ce vous, mon Dieu ? »

Quand serons-nous assez préoccupés du Ciel pour
vivre ainsi avec Lui ?

Tel était Jean-Baptiste : misérable, nu, sans toit;
mais les cieux ouverts, et leurs habitants tangibles et
familiers. Voila le vrai bonheur, immuable, infini,
perpétuel. Puissions-nous bientot en gotter les prémices !

SEDIR, L ’Enfance du Christ,
Biblioth¢que des Amitiés Spirituelles, 1914.
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